Decido ir al primer piso. Las escaleras están destrozadas y faltan peldaños. Me agarro a la barandilla y empiezo a subir con dificultad. En este silencio que me rodea, el sonido de mis pasos sobre los escombros me asusta el doble. Llego al interior de una habitación enorme. Las paredes y parte del techo se han derrumbado. Entre los escombros brotan zapatos, ropa, libros. Entre unas vigas de madera vislumbro una lámina, parece un antiguo grabado anatómico de un corazón humano. Me pregunto qué intentará decirme.